Ogni vita e sacra

Si preannunciava una calda giornata a Huai Khwang, anche se spirava un
minimo di brezza mattutina, capace di scuotere alcune campane di preghiera
che tintinnavano incessantemente: si sarebbe poi persa di forza via via
procedendo nel cammino verso I'afoso centro di Bangkok.

| bambini giocavano, come sempre, rumorosi per strada, mentre sul
marciapiede procedevano scherzando allegre combriccole di monaci, che
spiccavano per gli accesi sai arancioni e per l'altrettanto caratteristica testa
rasata, che a tratti rifletteva la luce del sole.

All'improvviso un grido sovrastd ogni altro suono, seguito da un pianto acuto
ed incessante; Junta apri la porta di casa allarmata, e fu subito travolta da un
gruppo di bimbi (alcuni di questi li aveva riconosciuti, erano compagni di
gioco della sua piccola Raylai): “Presto, presto mamma di Raylai, venga:
Raylai si & fatta male”.

Junta non si ricorda nemmeno i dettagli degli avvenimenti immediatamente
successivi; la paura che come uno spettro sempre covava nel suo cuore di
mamma di una bambina undicenne fuori di casa, fuori da ogni immediata
supervisione, era improvvisamente esplosa cancellando ogni altro pensiero;
ha solo, Junta, ben chiara in mente la visione della sua piccola, con una
gamba mezza sprofondata in un tombino dalla ampie grate, che la fissava
implorando aiuto con lo sguardo e con la voce. E anche ripensandoci dopo,
non avrebbe mai saputo dire quale dei due fosse piu angosciante.

La piccola era caduta in una fogna a cielo aperto. Nella discesa a quegli
inferi, un lungo tratto di pelle si era scorticato, ricoprendosi interamente di una
melma scura e maleodorante. Junta riprese il controllo di se: prese per le
ascelle la bimba, la estrasse dalla trappola, e mentre la consolava e
rincuorava cercava alla belle e meglio di ripulirla, utilizzando un lembo della
propria veste come straccio improvvisato. Sotto alla fanghiglia putrida emerse
la lunga ferita, che arrivava fino alla carne viva; chiaramente era una
guestione da dottori, nulla che si potesse risolvere coi mezzi casalinghi alla
sua portata.

Il viaggio al lontano ospedale, per le caotiche strade di Bangkok, fu una vera
agonia. Raylai non strillava piu, ma singhiozzava piano, mentre Junta
cercava di tenerla sollevata per alleviare il peso sulla gamba lesa, ed intanto,
calato il panico, rimaneva spazio per altri pensieri: “Sono uscita di corsa di
casa, avro chiusa la porta ? Avevo lasciato qualcosa sul fuoco, qualcuno
provvedera a spegnere ?”.

Arrivate finalmente all'ospedale, furono accolte in accettazione da un Budda
seduto gigante e sorridente; gli inservienti si davano da fare per ramazzare
con cautela alcuni scarafaggi che gareggiavano veloci fra di loro sul
pavimento, accostandoli dolcemente verso i muri, per evitare che qualcuno,
magari distratto dalle proprie ansie, accidentalmente li schiacciasse.



Immediatamente vennero dirottate verso il reparto di pediatria, dove furono
rincuorate dall’ampio sorriso del medico che la prese in consegna. “Vieni
bimba, a te pensiamo noi: uscirai di qua come nuova”.

Junta teneva la mano alla piccola, sussurrandole parole dolci all’'orecchio,
mentre amorose infermiere passavano un panno imbevuto d’acqua calda
sulla ferita, ed il medico accendeva incensi profumati tutt’attorno. Conclusa
guesta operazione passo a suturare i lembi di carne.

| primi dubbi le vennero quando vide che procedevano alla bendatura, senza
aver dato altro medicamento che 'acqua.

“La ferita & profonda, mi aspettavo un po’ di tintura, almeno, che so, un po’
d’alcool”.

Il sorriso si spense dal viso del dottore: “Noi non usiamo quella roba”.

“Come sarebbe a dire ? E le infezioni ?”

Ripresosi dallo shock dell'importuna domanda, il sorriso standard torno ad
illuminarlo:”Appunto”

“‘Appunto ?”

“‘Appunto !”

“Come sarebbe a dire ?”

“Sarebbe a dire che non ho nessuna intenzione di fare una strage di batteri:
sono un medico obbiettore”

“‘Eh ? Cosa sta dicendo ? Mia figlia ha infilato una gamba nella fogna, rischia
una severa setticemia”

“Ed io sono buddista: per me ogni vita € sacra, anche quella dei batteri”

Junta capi. Educata blandamente alla religione, anche lei festeggiava le
ricorrenze previste, aveva insegnato le preghiere a Raylai, ed ogni tanto
accendeva qualche incenso. Ma non aveva mai sentito parlare di medici
obbiettori. Di certo non o0s0 chiedere lumi riguardo la sterilita dell’ago
utilizzato.

“Senta, rispetto la sua religione. Figuriamoci, sono buddista anch’io. Ma non
potrebbe chiamarmi un qualche altro dottore ?

“Qua tutti i medici sono obbiettori. Il nostro & un ospedale, non un campo di
sterminio per i microbi”.

Detto questo giro i tacchi e prese ad occuparsi di altri piccoli pazienti.

Junta passoO la notte in pediatria, accanto alla piccola Raylai, dal sonno
lamentoso e tormentato; al mattino, era madida di sudore, e la sua fronte era
calda quasi come i fornelli che Junta s'immaginava d’aver lasciato acceso a
casa.

Alla buon ora, premuroso e sorridente, il medico del giorno prima si presento
per la visita di controllo.

“Allora, come sta la nostra piccola principessa ?”

“Scotta, ha la febbre”.

Prontamente un’infermiera le copri la fronte con un panno bagnato.



“Senta dottore, € chiaramente in atto un’infezione”, disse Junta, forte di
prolungate ed assidue visioni televisive di soap opera in stile medico.
“Probabile”, replico il medico sorridendo.

“Ed allora... servirebbe un antibiotico, vero ?” Azzardo timidamente la madre.
Il viso del dottore tornd improvvisamente oscuro “Ma per chi mi ha preso ? Le
ho gia spiegato, mi sembra, che io obbietto!”

“Si, ma mia figlia sta male. Come pud mettere la vita dei batteri davanti alla
salute di una bambina ?”

“‘E se uno di quei batteri fosse suo nonno reincarnato ? Vuole uccidere suo
nonno ?” replico il sempre piu stizzito dottore.

“‘Ma cosa vuole che m’importi del batterio/nonno. Se non la cura, mia figlia
rischia la vita!”.

“Nel caso, vorra dire che aveva un pessimo karma”, taglid corto acidamente
lui. E di nuovo spari.

Non si fece piu vivo per lintera giornata. Vennero invece le infermiere, a
sostituire le bende e a ravvivare gli incensi; la ferita aveva un aspetto
disgustoso, si era gonfiata e lampeggiava come un fuoco acceso. La
bambina era sempre piu calda ed era chiaro che sottoposta a questo tipo di
trattamento, sarebbe solo potuta peggiorare.

Fu cosi che Junta prese la decisione di riportarla a casa. Se si trattava solo di
cambiare le bende, avrebbe potuto benissimo provvedere da sola. Arrivata a
casa (i fornelli erano spenti, per fortuna) la stese nel suo lettino, le asciugo la
fronte (che invece era bollente) e decise di correre in farmacia per procurarsi
un antibiotico.

Il primo farmacista non fu troppo scortese. “Mi dispiace, non teniamo quel
genere di farmaci. A parte che servirebbe la ricetta medica, i0 sono un
buddista osservante e non vendo strumenti di morte”

“Ma mia figlia ha la febbre alta!”

Anche sul suo viso s'impresse lo stesso identico sorriso del dottore “Un
antipiretico posso sempre darglielo, non c’é problema. Ma per favore, non mi
chieda strumenti di sterminio di massa per i batteri: ho una coscienza, per
soddisfare la sua richiesta non potrei poi piu dormire sonni tranquilli io”.

Man mano che bussava a tutte le farmacie, ottenendo sempre lo stesso
genere di risposte, la sua disperazione cominciava a crescere sempre di piu.
A casa Raylai delirava e la ferita era passata dal colore rosso al nero,
emanando pure uno sgradevole odore.

Una vicina di casa dalla cattiva reputazione (era nota per lo stile di vita
dissoluto che conduceva), cercd di venirle in soccorso: “Conosco un
ambulatorio, non lontano da qua, condotto da un medico cinese, il quale, si
dice, tratti le infezioni con gli antibiotici”.



Le due sollevarono insieme la bimba, che non era piu in grado di reggersi in
piedi da sola e si recarono in direzione dell’ambulatorio. Arrivate in prossimita
di questo, notarono una piccola folla che ne ostruiva I'ingresso. Di lato alcuni
monaci mugugnavano preghiere, mentre un gruppo di persone innalzava
minacciosi cartelli:

“Assassini”, “Chiudiamo il lager”, “Ogni vita & sacra”

Una muraglia umana ostruiva l'ingresso alla clinica ed a nulla valsero le
suppliche e le preghiere di Junta, che anzi rimedio alcuni sputi ed alcuni
spintoni nel vano tentativo d’aprirsi un varco (va beh essere non violenti,

pensavano alcuni manifestanti, ma quando ci vuole, ci vuole).

Non passo la notte successiva, la piccola Raylai, e ne le partecipate
onoranze funebri, ne i tentativi di consolare Junta (“vedrai, una bimba cosi
brava e buona come Raylai, chissa quanti passi avanti avra fatto verso il
nirvanal!”), nulla potevano contro la sua disperazione.

Sulle sue disgrazie e sul proprio dolore rimuginava l'insonne Junta nel letto
sudato nell’afosa ed immobile nottata di Bangkok. E mentre la sofferenza la
pervadeva con languore, casualmente lo sguardo le cadde sulla zanzara che
beata si nutriva dalla sua spalla. Quasi automaticamente sollevo la mano per
schiacciarla quando un improvviso pensiero le congelo il gesto: “E se fosse
Raylai ?”

La zanzara tranquilla concluse i propri comodi, e satolla s’invold nel silente
buio alla ricerca di un nuovo desco.



